新聞小操場
陳祖安／母女的棒球對話──「經典」棒球是什麼？為國爭光你願意嗎？
刊出日期 2025.02.20
12強賽、經典賽、奧運，哪個最厲害？
還沉浸在P12冠軍的喜悅，馬上又可以看WBC資格賽，台灣球迷真是十分幸福。願願9個月大就在台中洲際棒球場看過P12，已是三朝元老，也經歷2屆WBC。為了讓他的棒球國際賽資歷更豐富、更有「資格」當球迷，趁WBC資格賽開打，我大致說明了賽事背景及與P12的差異。
談到世界最重要的運動賽事，奧運會是多數比賽最高殿堂。但棒球被發明至今已超過百年，卻到1992年才被奧運列為競賽項目，目前也僅出現6屆，主要就是棒球運動只在美洲、東亞、荷蘭及澳洲等數十國比較盛行，因此只有在奧運主辦城市國家也愛棒球時，才會被列為競賽項目。
所以，過去國際級棒球賽事，只有國際棒壘球總會於1938年開始舉辦的世界棒球錦標賽（Baseball World Championship），後更名為世界盃棒球賽（Baseball World Cup），以及1973年開始的洲際盃棒球賽（Intercontinental Cup）。但職業選手擔心比賽可能會受傷等，或考量生涯發展等，參加意願不高，這兩項賽事的球隊主力多為業餘或大學選手，賽事強度略低。也就是，棒球一直沒有像足球世界盃那樣的頂級賽事。
直到2006年，MLB為拓展商業版圖，想把棒球運動炒熱，開始主導舉辦WBC，因為參加球員更頂級、知名度也更高，世界盃及洲際盃受影響，分別於2010及2011年停辦。國際棒壘球總會於是在2015年再創P12，並與WBC錯開年分舉行。但是P12未開放MLB球員參賽，又是辦在各國職棒賽季後，球員已相當疲勞甚或有傷，參與選手強度較唯一有開放MLB球員參賽的WBC低一點；但另一方面，P12主力球員多為各國本土職棒球員，也最能反映本土棒球國力，所以能拿到P12的台灣隊非常厲害呀！
WBC成立目的就是為了推廣棒球，同時也在拓展MLB的市場，才會開放MLB球員參賽提高「星度」，讓更多國家的人愛上棒球、關注MLB。為鼓勵更多國家參加，WBC在選手代表參賽的國籍認定非常寬鬆，可以代表父母任一方的國籍或是出生國家出賽，因此許多在MLB打拼、無法入選美國隊的球員，可以因血緣到棒球發展較弱的國家提升戰力，同時提高自己的能見度，比方2023年的道奇隊球員崔斯・桑普森（Trayce Thompson），是因父親來自英屬巴哈馬而能代表英國出賽。WBC在2012年增設資格賽，就有英、西、德、捷克、以色列等棒球冷門國家加入戰局，帶動了世界各地的棒球發展，也被視為棒球國際賽事的最高榮耀。
「經典」怎麼定義？為什麼不叫「世界大賽」？
聽完WBC背景介紹後，我以為願願會追問規則，結果他提出意想不到的問題。
願願：經典賽不是給那種以前很厲害的退休球員打的喔？「經典」這兩個字不是這個意思嗎？
媽媽：你說的蠻有道理耶！我從來沒這樣想過，說起來P12原文的「Premier」還比較接近頂級的意思。那你覺得經典賽應該叫什麼？
願願：超級棒賽！超級厲害的比賽，而且是棒球的棒。
媽媽：「超級」是不錯，可是「棒賽」有點像台語的⋯⋯不太好聽耶～
願願：那就叫世界大賽。
媽媽：我也覺得！只是MLB的總冠軍戰，就叫做世界大賽（World Series），可是只有美國29隊和一支加拿大職業隊伍在競爭。
願願：啊？
媽媽：很奇怪吼！不過，現在MLB世界大賽每支隊伍中都有來自世界各地的頂尖好手，比賽時轉播單位也都會標示球員的國籍，有點「世界」感。
因為願願的提問，我好奇查了一下《教育部國語辭典》怎麼解釋「經典」，答案是：形容製作美善，可以流傳久遠，成為後世模範。我因此向願願回顧前5屆賽事，台灣隊最被球迷們討論的時刻，追想看看有沒有「可以流傳久遠，成為後世模範」？
勝利不一定被記憶，失敗不代表失模範
2006年首屆WBC，台灣隊中有9位旅外球員，不過只有投手郭泓志為MLB選手。預賽接連敗給強敵韓、日，還遭日本提前結束比賽，無緣晉級複賽。只有在對上中國時一吐怨氣，包含陳鏞基的滿貫全壘打，打線大爆發，並由潘威倫拿下勝投，不過中國隊實力不強，實在稱不上經典。
2009年更是很想快轉，台灣隊組隊不順，有球隊不願放行球員，又有許多好手因傷退賽，弱勢陣容不但再度輸給宿敵韓國，更慘的是居然敗給中國，慘遭淘汰。彭政閔打下台灣隊本屆賽事唯一的1分，可說是經典的痛苦時刻。
2009年的挫敗成為改進方向，備戰第3屆由中華職棒聯盟主導組隊，開出華麗的名單。這一屆也是台灣首度承辦資格賽，2012年資格賽在家打球的優勢下，連3場完封對手晉級。隔年WBC分組預賽也在台灣開打，「台灣之光」王建民加入，天時、地利、人和，首戰對上澳洲王建民主投6局無失分，「恰恰」彭政閔第一局就打下勝利打點、五局再轟全壘打，兩人攜手為台灣拿下首勝。第二戰雖被荷蘭搶得先機，但潘威倫中繼上場後完全壓制對方打擊，在四局迎來隊友火力支援，由郭嚴文打下超前分，陽岱鋼六局再添2分砲助台灣隊逆轉勝。第三戰台灣一路以2：0領先到八局，卻被韓國在下半局連攻3分敗北，這場比賽對許多收看轉播的球迷來說，最經典的一刻不在賽場上，而是比賽結束時主播徐展元哭著說：「好想贏韓國！」道出大家的心聲。
雖然無法贏韓國，但這一屆台灣以2勝戰績第一次挺進WBC八強複賽，因此普遍被球迷認定為經典戰役。尤其是複賽對日本的史詩大戰，王建民再度先發6局無失分，取得2：0領先，可惜被追平打到延長第十局，遭日本隊逆轉。除了王建民的完美表現，球迷最津津樂道的是八局下，當時日本投手是封號「神之子」的王牌田中將大，在前二局飆出4次三振威風八面，但是這一局彭政閔、林智勝連續安打，周思齊再從他手中敲出超前分，讓全台球迷䧟入瘋狂。神之子賽後說，這是他棒球生涯最煎熬的比賽，2024年周思齊引退儀式，田中將大以影片祝福，再度提起這讓球迷難忘的經典時刻。
但台灣被傳頌的經典，似乎都不是贏球的時刻，總是無法守住領先，成了球迷們揮之不去的惡夢，形成集體的創傷壓力症候群（Post-traumatic stress disorder, PTSD）。
2017年沒能承接上屆佳績，而是繼續了夢魘，台灣先被因國籍認定放寬受惠的「以色列美國隊」打爆，又被荷蘭逆轉。最經典的是末戰再逢韓國，台灣在0：6落後的劣勢，一路追到8：8追平進延長賽，結果再度於十局上丟3分輸球，堪稱「首爾慘案」。之後因疫情攪局，WBC睽違6年在2023年登場，新球迷不知過去苦，老球迷也因時間淡化了傷口，抱持不期不待沒有傷害的心態迎接賽事，連宣傳影片經典畫面都跳過上屆，只要大家記得2013年的好。
相隔10年預賽重回台灣舉辦，這段期間國內職棒蓬勃發展，也有不少旅外小將在世界打拼，組成了表現不同以往的嶄新陣容。雖然首戰面對巴拿馬牛棚崩盤，輸給不該輸的球隊，但不像過往會氣勢大減而接連敗北，隔日台灣隊林子偉、張育成和吉力吉撈・鞏冠（排灣族名：Giljegiljaw Kungkuan），3支全壘打砲擊實力更強的義大利取得大勝。再戰荷蘭時，張育成二局下半轟出驚天動地的滿貫砲，加上吳哲源4.1局精彩好投，又連贏下來。即使最後一役氣力放盡，輸給古巴無緣晉級，且因積分計算變成分組墊底，也在2026年WBC又需要從前一年的資格賽打起，但這支隊伍展現的打擊能力和心理素質都進化了。失敗經驗也成了P12的養分，當時的總教練林岳平，在P12任投手教練時，就記取教訓充分掌握換投時機，讓常敗軍Team Taiwan終在P12嚐到冠軍滋味。
談到2023年的經典時刻，我想絕大多數球迷的首選，應該都和分組MVP「國防部長」張育成有關。張育成在徵召之初婉拒參賽，因他屬《國家體育競技代表隊服補充兵役辦法》列管球員，享有只需服12天補充兵的待遇，被國家隊徵召時應配合，不然就該回來當兵，因此當時球迷炸鍋，狂罵他是「逃兵」。後來他受中華職棒大聯盟會長蔡其昌說服，改變心意加入，仍免不了受一陣嘲諷。正式比賽時，每次安打上壘或轟全壘打，張育成都會比出軍人敬禮手勢慶祝，用自嘲方式回應球迷，後來因一次又一次的好表現，在球迷心中由黑轉紅，一路從「二兵」竄升到「國防部長」。
願願：如果當初球迷沒有罵你，可是會長說的又很有道理，你會留在美國，還是回台灣打國家隊？
聽完我的分享，願願問了一個全世界球員都難回答的問題。
成就經典的代價，有人慘烈、有人飛天
打國際賽會面臨受傷或影響職業賽季調整的風險，因此要不要受國家隊徵召，每個球員都難以抉擇。相同決定，命運可能大不同，最經典的人物，莫過於帶領日本拿下WBC二連霸並連莊MVP的松坂大輔，首屆結束後在日職依舊表現超凡，也因此為他贏得MLB紅襪隊的大合約，前進美國後繼續繳出等同封號「平成怪物」的成績。2009年正值顛峰的他，再度為日本出戰WBC，主投三場全勝再奪MVP，被形容成「為經典賽而生的男人」，然而賽後受傷返美再也找不回身手，往後流浪於MLB不同球隊，在傷病中浮沉，最後回到日職也難東山再起而終告引退，結束「松坂世代」。如果能回到2009年，他還會做出一樣的選擇嗎？
同樣連兩屆的關鍵角色鈴木一朗，WBC對他職涯就毫無影響，算是「朗神」地位的錦上添花。2006年WBC後回美，締造MLB史上首位自新人球季起連六季安打超過200支的紀錄；2019年再戰WBC，隔年仍能成為MLB史上首位連十季擊出200支安打的球員。即使之後能力因年紀遞減，職業生涯仍可稱圓滿，在2025年以只差一票即全票入選之姿，風光進入美國國家棒球名人堂。
2023年日本隊在徵召選手時，有兩位球員準備旅美，總教練（監督）栗山英樹雖想延攬，仍請他們務必為自己考量，結果選擇加入的吉田正尚，在WBC扮演重要功臣，但後來在大聯盟未打出應有身價；而婉謝出征的千賀滉大，則在菜鳥年即拿下12勝佳績。順道一提，千賀在大都會的隊友、球隊最強的終結者艾德溫・迪亞茲（Edwin Diaz），在WBC代表波多黎各出賽，居然是在贏球跳躍慶祝時受傷，之後整個球季報銷，另類印證了參賽的風險。反觀當屆日本隊的四大天投大谷翔平、達比修有、山本由伸和佐佐木朗希，在歡慶冠軍後都能維持職業水準，最誇張的當然是創下MLB史上首位單季達成50轟與50盜的大谷翔平。參不參賽？真是大難題。
WBC後，張育成在MLB成績不盡理想，於隔年返台投入職棒。不過在WBC前他就已是被各球隊讓渡的狀態，就算當初沒有回來，也不保證能站穩腳步。但可以確定的是，國防部長敬禮動作絕對「可以流傳久遠，成為後世模範」，我想，一切還是值得的吧？
棒球是國球，在台灣能代表國家出賽的榮譽感，有巨大的吸引力。回顧過往，參與WBC對生涯的影響應該是正面居多，遇到天人交戰的抉擇情形較小。更重要的是，P12這支原本不被看好的球隊，讓球迷們看到台灣球員實力整體平均成長，不像以前那樣非誰不可了，未來對於球員的情緒勒索應該會少一點。像是林家正為MLB機會請辭資格賽，得到的就是一片祝福。
WBC小知識：誰是台灣經典賽第一人？
想起願願以為經典賽是為退役球員而辦，我突然想知道誰是參與最多屆WBC的經典人物？
答案（又）是高志綱！
有幾位選手打過3次WBC，不過高志綱還當過一次教練，是唯一參與4屆的人。他在WBC也留下了許多經典時刻，最為人熟知的是「護國神腿」。不過說起高志綱的「護國」，必須先提2001年的亞錦賽，對韓國戰4：4進延長賽，高志綱第十局的再見高飛犧牲打，是他的護國處女秀。2003年亞錦賽「又」對上韓國，「又」4：4打進延長賽，高志綱「又」複製貼上，以再見安打把台灣打進2004年的奧運，贏球的瞬間，主播蔡明里大喊：「又是高志綱！」，也成為台灣棒球史上的經典名言。2013年WBC，高志綱再次扮演南韓殺手，在關鍵時刻以腿擋下奔回本壘的跑者守住失分，因而被球迷封為「護國神腿」。
光是對願願做個WBC資格賽前情提要，就讓我深陷回憶，說起來，賽事以經典命名，還是非常精準的。
五屆WBC曾參與一次以上的台灣隊成員
- 2次選手：王勝偉、王鏡銘、林威助、林琨笙、林瀚、李振昌、江少慶、胡金龍、張正偉、耿伯軒、倪福德、郭泓志、郭嚴文、陳冠宇、陽耀勳、詹智堯、蔣智賢、鄭達鴻、宋家豪
- 1次選手＋1次教練：王建民、林岳平、陳江和
- 1次選手＋2次教練：葉君璋
- 2次選手＋1次教練：彭政閔、張建銘
- 3次選手：林哲瑄、林益全、林智勝、陳鴻文、陳鏞基、陽岱鋼、潘威倫
- 3次選手＋1次教練：高志綱
誰幫我們完成這篇文章
攝影
《報導者》攝影師。有志於影像書寫的紀錄者，相信說故事是開啟深度交流的關鍵鑰匙。日本早稻田大學政治經濟學部畢，享受在攝影過程中觀察人與人的互動，並試著將人文社會學和行為經濟學的知識運用在生活中，正努力推廣台灣的攝影教育，協助規劃「在地影像扎根計畫」，興趣是探索城市的B面，希望保有持續做夢的能力。
核稿
《少年報導者》總監。從沒有手機和電腦的時代開始當記者。記者是挖礦人、是點燈人、是魔術師──要挖掘世界的不堪，為喪志的人點燈，將悲傷的事幻化成美麗的彩虹⋯⋯常常會失敗，但不能放棄去做到。